從班戈到納木錯(cuò)

    在羌塘，紙質(zhì)地圖、電子地圖與實(shí)際路線之間，多少會(huì)有些差異。比如，2002年我走到這里時(shí)，按地圖所示，黑阿線距班戈縣城50多公里，可實(shí)際距離是10公里。再比如，地圖顯示去納木錯(cuò)應(yīng)該穿過班戈縣城一直往南去，可實(shí)際上，正確的走法應(yīng)該往東，看到巴木錯(cuò)后再往南。無(wú)獨(dú)有偶，這次我在班戈縣城遇到幾位自駕游游客，他們按照衛(wèi)星導(dǎo)航的指引，往南去了，指引的路線與10年前的紙質(zhì)地圖一模一樣。事后得知，往南去只是到納木錯(cuò)的西岸，接下來(lái)就是自然路了，如果你想回家，不是原路退回來(lái)，就是沿著自然路一直往南再往東，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦才能回到柏油路上。

    為了避免走冤枉路，我一邊看電子地圖，一邊看紙質(zhì)地圖，一邊下車問路。三種方式并用，以求準(zhǔn)確。問路主要是去村里的茶館。西藏茶館很多，生意很好，據(jù)說(shuō)藏族人每天要喝80-120杯茶，因?yàn)樗麄円匀鉃橹魇常S生素則就靠茶了。另一種說(shuō)法是茶館里不光喝茶，還有賭博。10年前去噶爾那天，開車經(jīng)過一個(gè)村莊，下車問路，村子里空無(wú)一人，看到有茶館，便進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)里面擠滿了人，屋里很暗，黑暗中一雙雙雪亮的眼睛注視著我（下圖）。

    與其它縣城一樣，班戈縣城里也新鋪了一條大街，沿街蓋了許多略帶藏族特色的鋪面房，餐館不少，住宿地有電信賓館和糧食局招待所。

    離開縣城往東走，走了一會(huì)兒，看到一個(gè)路口，寫著右轉(zhuǎn)是納木錯(cuò)，直行180公里是109國(guó)道。從這里到納木錯(cuò)的途中，經(jīng)過了巴木錯(cuò)和青龍鄉(xiāng)。路過巴木錯(cuò)時(shí)，湖邊有座小山，汽車能直接開到山頂，有經(jīng)幡，此處視野開闊，是很好的觀景地。

    在期波拉山埡口，就已經(jīng)能看到納木錯(cuò)了。

    神湖與活佛轉(zhuǎn)世

    納木錯(cuò)與瑪旁雍錯(cuò)、羊卓雍錯(cuò)并稱西藏三大圣湖。有人把它們稱為神湖。圣，確實(shí)包含著神的意思，拉薩之所以稱為圣地，指的就是神居住的地方。但是，在西藏還有個(gè)神湖，專門用于格魯派地位最高的活佛——達(dá)賴?yán)镛D(zhuǎn)世，所以，盡管神與圣的意思相近，但在這兒別互換。

    西藏的神湖叫拉姆拉措，在山南地區(qū)加查縣的北邊，處于318國(guó)道與雅魯藏布之間的群山中，我在衛(wèi)星圖上量了一下（下圖），基本上是拉薩正東方向200公里處。拉姆拉措很小，只有1平方公里，周圍群山環(huán)繞，道路崎嶇，若要前往需要下些工夫。

    每當(dāng)達(dá)賴?yán)飯A寂，西藏的官員和僧侶便會(huì)來(lái)到這里，在俯瞰湖面的開闊地，誦經(jīng)祈禱，然后下到湖邊，期待神的啟示。據(jù)說(shuō)在這里，能看到轉(zhuǎn)世靈童將出生在何處。當(dāng)然，尋找活佛的轉(zhuǎn)世靈童，不光是觀察神湖的幻影，還有抓鬮、遺言、降神等多種方式。

    活佛，在許多人的心目中很神秘。05年和06年，我曾在川西和藏東接觸過活佛，并在其中一位活佛家里住過幾天，活佛的世界其實(shí)并不神秘——他是一位學(xué)問高、權(quán)利高的僧人。

    活佛是藏轉(zhuǎn)佛教獨(dú)特的產(chǎn)物。最早，在藏傳佛教中，只有寺院首領(lǐng)和高僧才能稱為喇嘛，喇嘛是上師的意思，一般的出家人達(dá)不到這么高的境界，只能稱為扎巴（比丘）。說(shuō)得簡(jiǎn)單一點(diǎn)兒，出家人的修行相當(dāng)于咱們上學(xué)，多年苦讀，最后有人是專科畢業(yè)，有人是大學(xué)畢業(yè)，還有人能拿到碩士或博士學(xué)位。僧人也是如此，他們的修行分階段，也有考試，合格了往上升，不合格升不上去。在一家寺院里，有位喇嘛告訴我，這家寺院里的學(xué)業(yè)分為13個(gè)階段，每一個(gè)階段是3年，也就是說(shuō)，即使一路順利，沒有掛科，也得39年才能畢業(yè)，成為高僧。您看，能當(dāng)上喇嘛其實(shí)很難。比咱們拿博士還難。

    可后來(lái)不知道怎么演變的，所有僧人都成喇嘛了。

    由于高僧的社會(huì)地位很高，掌握著一定的權(quán)利，他圓寂后，這一切都需要有人繼承，于是，開始有了轉(zhuǎn)世。西藏的活佛轉(zhuǎn)世是從噶舉派開始的，但有的派系沒有轉(zhuǎn)世，而是采用子承父業(yè)的辦法，而這類派系是允許高僧娶妻生子的。

    把人尊為佛，還能以轉(zhuǎn)世的方式世代相傳，從根兒上說(shuō)，這是一種統(tǒng)治之術(shù)，適應(yīng)了教權(quán)大于王權(quán)的西藏社會(huì)。但是，任何事情都不能憑空想象，總得有點(diǎn)兒理論依據(jù)吧，活佛與轉(zhuǎn)世的理論依據(jù)，是佛教中早就有三身說(shuō)。據(jù)說(shuō)，佛有法身、報(bào)身和應(yīng)身，法身咱們俗人看不見，報(bào)身時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，應(yīng)身是佛為了普度眾生，根據(jù)不同情況，顯現(xiàn)出來(lái)的種種化身。就拿達(dá)賴?yán)锖桶喽U額爾德尼來(lái)說(shuō)，前者據(jù)說(shuō)是觀世音菩薩的化身，后者是無(wú)量光佛的化身。

    活佛是佛的化身，他來(lái)到這個(gè)世界，督導(dǎo)每個(gè)人虔誠(chéng)地尊佛、信佛，多做善事，多積德，日積月累，境界提高到一定水準(zhǔn)之后，就能像佛那樣，超脫生死輪回，達(dá)到無(wú)苦的境界。所以，藏傳佛教中的每一個(gè)派系、每一個(gè)派系里的每一座寺院，都有活佛。有的寺院里還不止一位活佛，當(dāng)然，活佛也分等級(jí)，等級(jí)低的活佛，連轉(zhuǎn)世都沒戲。

    西藏的佛教有四大派系，每一派都希望能夠擁有更大的影響力，占有更多的資源。所以，在西藏的歷史上，相互爭(zhēng)奪的局面沒完沒了。而且，派系之間在爭(zhēng)斗中，有個(gè)共性——都很善于借助外力。比如，四世達(dá)賴?yán)飯A寂后，藏王不允許轉(zhuǎn)世，格魯派的高僧就請(qǐng)來(lái)了蒙古軍隊(duì)，把藏王給滅了。再比如，噶舉派中的噶瑪噶舉派里有個(gè)支系，叫紅帽系，其活佛的哥哥是六世班禪，當(dāng)他看到哥哥圓寂后，大量財(cái)寶全給了另一個(gè)兄弟，沒給他，心懷不滿，于是跑到廓爾喀（今天的尼泊爾），說(shuō)服國(guó)王出兵攻打西藏。乾隆得知，派了1.7萬(wàn)名士兵，動(dòng)用了當(dāng)年全國(guó)總稅收的四分之一做為軍費(fèi)，進(jìn)軍西藏。這支軍隊(duì)一直打到加德滿都外圍，遺憾的是，因統(tǒng)帥福康安擔(dān)心寒冬將至，后勤保障出問題，把軍隊(duì)撤回了拉薩。如果不是后勤問題，恐怕尼泊爾從此就成為中國(guó)的一個(gè)省了。

    通過此事，乾隆帝覺得活佛轉(zhuǎn)世中的貓膩太多——大活佛中普遍存在著密切的血緣關(guān)系或姻親關(guān)系，家族勢(shì)力控制著蒙古與西藏，有些轉(zhuǎn)世其實(shí)是內(nèi)定的，通過某種儀式表演一下而已。官二代并非眼下的產(chǎn)物，在中國(guó)歷史上一直存在——為了禁絕這種流弊，乾隆帝下令采用金瓶掣簽選活佛，簡(jiǎn)單說(shuō)就是抽簽（下圖）。

    通過抽簽，把內(nèi)定的可能性降到最低，更為重要的是，通過這個(gè)瓶子，把活佛人選的最終確認(rèn)權(quán)，控制在北京朝廷手中。乾隆帝此舉堪稱高明。而格魯派依托清朝的力量，戰(zhàn)勝了其它派系，在藏區(qū)取得了統(tǒng)治地位，再加上每次重大宗教活動(dòng)，皇帝都大把大把地送錢，達(dá)賴?yán)镒匀粯返媒邮埽瑢?duì)朝廷俯首聽命。

    順便說(shuō)一句，這個(gè)瓶子有2個(gè)，一個(gè)在拉薩大昭寺，用于達(dá)賴?yán)铩喽U額爾德尼以及其它派系大活佛的轉(zhuǎn)世；另一個(gè)在北京雍和宮，用于掌管外蒙古的哲布尊丹巴、掌管內(nèi)蒙古的章嘉活佛等蒙古大活佛的轉(zhuǎn)世。離咱們最近的一次使用是1995年選十一世班禪時(shí)。

    活佛的故事還有很多，轉(zhuǎn)世中的較量更是錯(cuò)綜復(fù)雜，都寫出來(lái)的話，可能您會(huì)覺得太繁瑣，沒心情看下去。總結(jié)一下最主要的，也就罷了。

    1，活佛是藏傳佛教中高僧的獨(dú)特稱謂。他們中的多數(shù)，具有淵博的學(xué)識(shí)、具有很高的境界。

    2，活佛擁有的財(cái)富比其它僧人要多得多，但他們并非獨(dú)享，而是經(jīng)常做善事。我曾見過一位活佛，所在鄉(xiāng)的學(xué)校、醫(yī)院、道路、寺院等項(xiàng)目的投入，都是來(lái)源于他化緣所得的收入。

    3，沒必要神話活佛與轉(zhuǎn)世。這其中也包含著很多權(quán)利之爭(zhēng)，與內(nèi)地歷史上層出不窮的爭(zhēng)權(quán)奪利完全一致。內(nèi)地有三國(guó)，相互勾心斗角，打得不亦樂乎，西藏也是這樣。

    4，清朝統(tǒng)治者對(duì)大活佛給予崇高的禮遇，其實(shí)也是為了統(tǒng)治，乾隆帝曾很坦白地說(shuō)道：“佛本無(wú)生，豈有轉(zhuǎn)世？但使今無(wú)轉(zhuǎn)世之呼圖克圖，則數(shù)萬(wàn)番僧，無(wú)所皈依，不得不如此耳”。您看看，是“不得不”這么做的。

    我聽過這樣一件事：有位朋友，特別推崇藏傳佛教，把一位僧人請(qǐng)到北京，周到地供養(yǎng)，一段時(shí)間后，這位僧人沒能抵御住物質(zhì)世界的誘惑，還俗了。（點(diǎn)擊標(biāo)題即可進(jìn)入下一篇：《和西藏說(shuō)再見》）

查看夏星更多文章>>